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N o regresaron. Ni el martes, ni el miércoles, ni tampoco el jue-
ves, el dia que habian acordado como fecha limite. El puesto de vigi-
lancia exterior no descansaba en ningin momento. Habria bastado con
que los centinelas oyeran aunque fuera el eco de una peticion de auxi-
lio, o divisaran el tenue fulgor de una linterna sobre las paredes oscuras
y hiimedas del tiinel que conducia a la estacién Nakhimovsky Prospekt
para que, en el acto, partiera un destacamento.

La tensién crecia por momentos. Los centinelas, unos soldados muy
bien armados, con entrenamiento especial para situaciones como aqué-
lla, tenian el ojo alerta en todo. La baraja de cartas con la que se entre-
tenfan entre alarma y alarma llevaba dos dias acumulando polvo en un
cajon del cuarto de guardia. Las conversaciones relajadas de otros tiem-
pos dejaron de existir, y las sustituyeron, al principio, breves y nervio-
sos intercambios de pareceres, y luego, por fin, un silencio ldgubre que
aun persistia. Todos los que estaban alli abrigaban la esperanza de ser
el primero en oir los ecos de las pisadas que anunciarian el regreso de
la caravana. Era una cuestién muy importante.

Todos los habitantes de la Sevastopolskaya, desde los nifios de cinco
afos hasta los mds ancianos, eran duchos en el manejo de las armas.
Habian transformado su estacién en un baluarte inexpugnable. Pero,
por mucho que se fortificaran tras nidos de ametralladoras, alambradas,
e incluso dientes de dragén que habian preparado con trozos de rail, su
fortaleza, imbatible en apariencia, no conseguia liberarse de la amena-
za del desastre. Su talén de Aquiles era la falta de municién.

Si los habitantes de las otras estaciones hubieran tenido que hacer
frente a un ataque como los que la Sevastopolskaya sufria a diario, no
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habrian tratado de defenderse. Habrian huido, como las ratas que
abandonan un tdnel inundado. Si se hubiera dado una emergencia ex-
trema, ni siquiera la poderosa Hansa, la confederacién de estaciones de
la Linea de Circunvalacidn, se habria prestado a mandarles grandes re-
fuerzos. Les habria salido demasiado caro. Indudablemente, la Sevasto-
polskaya tenia un valor estratégico enorme. Pero el precio que habria
costado su defensa era demasiado alto.

El precio de la electricidad también era alto. Tan alto, que los mo-
radores de la Sevastopolskaya, constructores de una de las centrales hi-
droeléctricas mds importantes de la red de metro, recibian municiones
de la Hansa a cambio del suministro, e incluso hacian negocio con ello.
Pero la electricidad no se pagaba tan sdlo con cartuchos, sino también
con la vida breve y mutilada de buena parte de los habitantes de la es-
tacion.

Las aguas subterrdneas eran, a un tiempo, una bendicién y una mal-
dicién para la Sevastopolskaya. Igual que las corrientes de la Estigia ro-
deaban por todos lados la podrida embarcacién de Caronte, la estacién
estaba también circundada de agua. Las aguas subterrdneas proporcio-
naban luz y calor a la Sevastopolskaya, y a poco mds de un tercio de la
Linea de Circunvalacién, porque hacian girar las palas de docenas de
norias. Los expertos ingenieros de la estacién las habian mandado cons-
truir, de acuerdo con sus propios planos, en los taneles, en las grutas,
en las corrientes subterrdneas de agua. En resumen: en todos los sitios
donde les habia sido posible.

Pero, al mismo tiempo, el agua corroia sin cesar los pilares, arranca-
ba poco a poco el cemento de las juntas. Murmuraba tras las paredes
de la estacién, como para arrullar a sus habitantes. Las aguas subterra-
neas les impedian cegar mediante explosiones los tineles superfluos. Y
era precisamente por esos tuneles por donde hordas de monstruos sali-
dos de una pesadilla llegaban hasta la Sevastopolskaya, cual intermina-
ble y venenoso ciempiés que hubiera ido entrando en una maquina de
picar carne.

Los habitantes de la estacién se veian a si mismos como tripulantes
de una nave de espectros que navegaba por el Infierno. Estaban conde-
nados a buscar y reparar sin descanso nuevas vias de agua, porque ha-
cia mucho tiempo que la fragata habia empezado a inundarse. Y no ha-
bia a la vista ningtn puerto que les ofreciera seguridad y reposo.

Tenian que defenderse de incesantes ataques porque, desde la Cher-
tanovskaya, al sur, y la Nakhimovsky Prospekt, al norte, acudian mons-
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truos que habian salido arrastrdndose de los tubos de ventilacién, que
emergfan de los turbios caldos que reposaban en los conductos de de-
sagiie, o que irrumpian por los tuneles. Parecia que el mundo entero se
hubiese conjurado contra los moradores de la Sevastopolskaya, y que
no escatimara ningun esfuerzo para borrar sus hogares del plano de la
red de metro. Pero ellos defendian su estacién con ufas y dientes, como
si se tratara del dltimo refugio en todo el Universo.

Y, sin embargo, por muy capaces que fueran sus ingenieros, por se-
vera e implacable que fuese la instruccién de sus militares, no podrian
defender la estacion si no disponian de cartuchos, y de bombillas para
los faros, y de antibidticos y vendajes. Producian electricidad, cierta-
mente, y la Hansa les pagaba bien por ello. Pero la Linea de Circunva-
lacién contaba también con otros proveedores, y con produccién pro-
pia. Los moradores de la Sevastopolskaya, en cambio, no habrian
podido sobrevivir un mes entero sin ayuda exterior. Y sus reservas de
cartuchos estaban a punto de terminarse.

Todas las semanas, caravanas acompafnadas por una escolta militar
partian hacia la Serpukhovskaya, donde empleaban el crédito que les
habian concedido los mercaderes de la Hansa para proveerse de todo lo
necesario, y luego regresaban de inmediato. Mientras la Tierra siguiera
girando, las aguas subterrdneas fluyeran y las bovedas concebidas por
los constructores del metro se mantuvieran en pie, la vida seguiria
igual.

Pero, entonces, una caravana se retrasd. Y tardaba tanto que sélo era
posible una explicacién: habian sufrido un imprevisto, un percance te-
rrible, contra el que nada habian podido los escoltas, a despecho de su
pesado armamento y su experiencia en el combate, ni tampoco las bue-
nas relaciones con la Hansa, que tanto mimaban.

La intranquilidad no habria sido tan grande si hubieran dispuesto de
algin medio de comunicacién. Pero la linea telefénica que los conec-
taba con la Hansa también habia sufrido algiin problema, no habian
podido hablar con ellos desde el lunes anterior, y el destacamento que
habian enviado en busca de la averia habia regresado sin encontrar
nada.

Una ldmpara de pantalla ancha y de color verde colgaba, muy baja, so-
bre una mesa redonda. Iluminaba unos folios amarillentos sobre los
que habia gréficos y diagramas trazados a ldpiz. La bombilla era de bajo
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consumo —como mucho, cuarenta vatios—, pero no para ahorrar elec-
tricidad —la Sevastopolskaya no tenfa ningin problema en ese senti-
do—, sino porque al ocupante del despacho no le gustaban las luces in-
tensas. El cenicero estaba lleno de colillas, todas ellas de cigarrillos
liados a mano, de baja calidad. Un humo acre, de color gris azulado,
flotaba cual pesada niebla en la habitacién de techo bajo.

El jefe de estacidn, Vladimir Ivanovich Istomin, se enjugé la frente,
levanté la mano y mir6 el reloj con el Gnico ojo que le quedaba. Por
quinta vez en media hora. Luego chasqueé los dedos y se levanté pesa-
damente.

—Tenemos que tomar una decisién. No podemos seguir asi, sin ha-
cer nada.

Un hombre mayor, pero de constitucién robusta, estaba sentado al
otro lado de la mesa. Vestia una chaqueta acolchada con colores de ca-
muflaje y una raida boina azul. Abrié la boca para decir algo, pero se lo
impidié un acceso de tos. Parpaded, malhumorado, y traté de apartar
el humo con la mano. Luego dijo:

—Si, de acuerdo, Vladimir Ivanovich. Pero te lo repito: no podemos
sacar a mds hombres del tinel meridional. La presién que tienen que
aguantar los centinelas que hacen guardia alli es muy fuerte. A duras
penas consiguen resistir. Tan sélo en esta tltima semana hemos conta-
do tres heridos, uno de ellos grave, y eso a pesar de las fortificaciones.
No voy a permitir que debilites ain mds nuestras posiciones en el sur.
Es preciso que seis exploradores vigilen en todo momento los conduc-
tos de ventilacién y el tinel de enlace. Y también necesitamos hombres
en el norte para proteger a las caravanas que vienen hacia aqui. No po-
demos prescindir ni de un dnico soldado. Lo siento, pero tendrds que
buscar otra manera de solucionar el problema.

—iEl jefe de los puestos exteriores eres td, asi que encuéntrame
hombres, por favor! —mascull el jefe de estacién—. Yo ya me encar-
go de los asuntos que me competen. Tendria que partir un destacamen-
to dentro de una hora. Lo que sucede es que td y yo aplicamos criterios
diferentes. jEsctichame, no podemos tener en cuenta solamente los pro-
blemas que nos afectan aqui y ahora! ;Qué pasard si ha ocurrido algu-
na desgracia?

—Creo que te estds poniendo histérico sin ninguna necesidad, Vla-
dimir Ivanovich. Adn tenemos en el arsenal dos cajas del calibre 5.45
sin abrir. Nos bastarfan para aguantar durante una semana y media.
Ademds, tengo algo guardado en casa, bajo la almohada. —EI Coronel
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sonri6. Sus dientes grandes y amarillos quedaron a la vista—. Y estoy
convencido de que recibiré otra caja. Lo que nos falta no son cartuchos,
sino personal.

—Yo te diré cudl es nuestro problema. Si no recibimos mds avitua-
llamientos, dentro de dos semanas habrd que cerrar las puertas del sur
porque, si no tenemos municiones, no podremos defender el tinel. Si
se llega a esa situacién, no podremos encargarnos del mantenimiento
de unos dos tercios de nuestras norias. Al cabo de una semana empeza-
rian a averiarse, y la Hansa no verd con buenos ojos que les falle el su-
ministro. Si tienen suerte, encontrarin enseguida otro proveedor. Y si
no... jPero qué me importa ahora el suministro eléctrico! Desde hace
casi cinco dias, el tinel estd muerto. No se ve bicho viviente. ;Y si hu-
biera habido algtin derrumbe? ;O hubiera quedado intransitable? Si nos
hemos quedado aislados, ;qué va a ser de nosotros?

—Alto ahi. Los cables eléctricos funcionan. Los contadores giran, y
eso es garantia de que la Hansa atn recibe electricidad. Si se hubiera
producido un derrumbe, ya lo sabriamos. Y si esto fuese obra de sabo-
teadores, habrian cortado los cables eléctricos, no los del teléfono. Y
ahora hablemos del tanel... ;qué es lo que te asusta? No tenemos no-
ticia de que nadie, ni siquiera en las mejores épocas, haya llegado a
nuestra estacién por casualidad. Piensa en la Nakhimovsky Prospekt:
es imposible atravesarla sin escolta. Los comerciantes extranjeros ya no
se atreven a venir. Y los bandidos también estdn bien informados: cada
vez que pillamos a una cuadrilla, dejamos con vida a uno de sus miem-
bros para que se marche y haga correr la noticia. No te dejes llevar por
el pénico.

—Tienes mucha labia —murmuré Vladimir Ivanovich. Se levanté
la venda que le tapaba la cuenca del ojo vacia y se enjugé el sudor de la
frente.

—Te voy a ceder tres hombres —dijo el Coronel, esta vez con voz
mis afable—. Ni con mi mejor voluntad podria proporcionarte mas. Y
deja de fumar. Sabes muy bien que no puedo respirar ese humo. ;Y ade-
mds, te estds envenenando a ti mismo! Yo habria preferido un té...

—Por supuesto. Ahora mismo. —El jefe de estacién se froté las ma-
nos, tomd el auricular del teléfono y ladr6—: Istomin al habla. Trdi-
gannos té para el Coronel y para mi.

—Que acuda el oficial de servicio —ordend el jefe de los puestos ex-
teriores, y luego se sacé la boina—. Voy a organizar el pelotén de reco-
nocimiento.
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Istomin disponia siempre de té especial, de una seleccién proceden-
te de la VDNKh. Casi nadie podia permitirselo, porque provenia del
otro extremo de la red de metro, y la Hansa cobraba derechos de adua-
na hasta tres veces por el té favorito del jefe de estacién. Era tan caro
que Istomin no habria podido pagarse aquel capricho de no haber sido
por sus contactos en la Dobryninskaya. Habia estado en la guerra con
alguien que vivia alli, y, por ello, era costumbre que los jefes de carava-
na volvieran siempre de la Hansa con un delicado paquetito y se lo en-
tregaran a él en persona.

Pero, de todos modos, los paquetes habian dejado de llegar con regu-
laridad desde hacfa un afo, y alarmantes rumores se habfan difundido
hasta la Sevastopolskaya: la VDNKh se enfrentaba a un nuevo y terrible
peligro, que tal vez amenazara también a toda la Linea Naranja. Se tra-
taba, al parecer, de unos mutantes de la superficie desconocidos hasta
entonces. Se decfa que eran unas criaturas casi invisibles, practicamente
invulnerables, y que lefan el pensamiento. Se contaba que la estacién ha-
bfa caido, y que la Hansa, temerosa de una invasion, habia hecho saltar
por los aires el tinel que se encontraba més alld de Prospekt Mira. Los
precios del té se habian disparado, apenas si se encontraba el producto,
e Istomin habia empezado a preocuparse de verdad. Pero algunas sema-
nas mds tarde la tormenta habia amainado, y las caravanas que llegaban
a la Sevastopolskaya cargadas de cartuchos y bombillas empezaron a
proveerle nuevamente de té. ;No era eso lo mds importante?

Istomin le sirvid el té al oficial en una taza de porcelana con bano de
oro en el borde, ya muy desgastado. Mientras se lo servia, cerré el ojo
y goz6 por unos instantes del aromdtico vaho. Luego se sirvié a si mis-
mo, se dejo caer pesadamente sobre la silla, y empez6 a revolver la sa-
carina con una tintineante cucharilla de plata.

Ambos callaron, y durante un minuto no se oyé otro sonido en el
despacho a media luz lleno de humo de tabaco. Tan s6lo el melancélico
tintineo. Pero éste, de stibito, qued6 ahogado por un pitido estridente
que lleg6 desde el tinel, y que se repetia con ritmo casi constante.

—iAlarmal!

El jefe de los puestos exteriores se puso en pie con inesperada agili-
dad y sali6 corriendo de la habitacién. Un tnico disparo de fusil reso-
n6 en la lejania, y luego se oyeron los Kalashnikov: uno, dos, tres. Bo-
tas militares con remaches en las suelas retumbaron sobre las vias, y se
oy6 la poderosa voz de bajo del Coronel, que, ya a cierta distancia, daba
las primeras 6rdenes.
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Istomin quiso alargar la mano hacia el lustroso subfusil que colgaba en
su armario, pero luego se la llevé al pecho, gimoted, meneé la cabeza, se
sent6 de nuevo a la mesa y tomé otro sorbo de té. Enfrente humeaba to-
davia la taza del Coronel, y al lado de ésta se encontraba su boina. Con
las prisas, se la habia olvidado. El jefe de estacién hizo una mueca e ini-
cié una nueva disputa, en esta ocasién a media voz, con el oficial que ya
no estaba alli. El tema era el mismo, pero empleé nuevos argumentos que
antes, en el calor de la discusién, no se le habian ocurrido.

Por la Sevastopolskaya circulaba un chiste muy malo que explicaba por
qué la estacién vecina se llamaba Chertanovskaya: su nombre derivaba
de la palabra rusa Chort, que significa «diablo». Las norias de la central
hidroeléctrica estaban distribuidas por buena parte del tdnel que con-
ducia hasta ella pero, aunque la estacién estuviera abandonada, no se le
habria ocurrido a nadie, ni por asomo, apoderarse de ella y colonizarla,
como si habian hecho con la Kakhovskaya. Los equipos técnicos que,
acompanados siempre por destacamentos de escolta, habian montado
los generadores mds lejanos, y que de tiempo en tiempo tenfan que ir a
revisarlos, se guardaban muy mucho de acercarse a menos de cien me-
tros de la Chertanovskaya. Casi todos los que tenian que tomar parte
en esas expediciones se santiguaban en secreto —a menos que fueran
fandticos del ateismo— y algunos, por lo que pudiera suceder, llegaban
al extremo de despedirse de sus familiares.

La Chertanovskaya era terrible, eso lo notaba cualquiera que se acer-
case a medio kilémetro de distancia. En los primeros tiempos, los in-
genuos moradores de la Sevastopolskaya habian enviado tropas de asal-
to con armamento pesado para ampliar su drea de influencia. Los que
regresaron, volvieron con heridas graves, tras haber perdido, como mi-
nimo, a la mitad del cuerpo expedicionario. Los curtidos guerreros que
habian vuelto de alli conversaban en torno a las hogueras, entre tarta-
mudeos y divagaciones, y en todo momento temblaban, aunque estu-
vieran tan cerca del fuego que casi se les chamuscara la ropa. Tan sélo
a costa de grandes esfuerzos lograban recordar lo que habian vivido, y
no habia dos que contasen la misma historia.

Se decia que, mds alld de la Chertanovskaya, el tinel tenfa un ramal
que se adentraba en el subsuelo y desembocaba en un gigantesco labe-
rinto de cuevas naturales plagadas de monstruos. Los habitantes de la
Sevastopolskaya conocian ese lugar como La Puerta: una denominacién
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totalmente arbitraria, porque ninguno de los que regresaron con vida
habia llegado a esa zona. De todas maneras, se contaba una historia de
cuando el resto de la linea atn era territorio ignoto. Al parecer, una
unidad de exploradores muy nutrida habia sobrepasado la Chertanovs-
kaya y habia descubierto La Puerta. Mediante un aparato emisor —una
especie de teléfono por cable—, el encargado de las comunicaciones ha-
bia informado de que se hallaban a la entrada de un angosto corredor
que descendia a las profundidades casi en vertical. No dijeron nada
mds. Minutos mds tarde, los jefes de la Sevastopolskaya oyeron chilli-
dos, prefiados de espanto y dolor. Ocurria algo muy extrano: los explo-
radores trataban de no disparar. Quizds hubieran comprendido que las
armas convencionales no iban a protegerlos. El dltimo en enmudecer
fue el capitdn del grupo, un mercenario sin escripulos procedente de
la estacién Kita-gorod, que siempre cortaba el menique a sus adversa-
rios después de derrotarlos. El micréfono ya no debia de estar en ma-
nos del encargado de comunicaciones, y el capitin debia de hallarse a
cierta distancia, porque sus palabras resultaban dificiles de entender.
Pero, a fuerza de agudizar el oido, el jefe de estacién comprendié qué
era lo que gimoteaba durante su agonia: una plegaria. Una de esas ple-
garias sencillas e ingenuas que los nifios pequenos suelen aprender de
labios de unos padres devotos. Luego, la conexién se corté.

Tras este incidente, desistieron de llegar a la Chertanovskaya. Hubo
incluso propuestas para abandonar la Sevastopolskaya y refugiarse en la
Hansa. La estacién maldita era como la dltima frontera, el limite del
drea controlada por los humanos. Las criaturas que trataban de entrar
desde el otro lado creaban un buen niimero de problemas a los habi-
tantes de la Sevastopolskaya; pero no eran invulnerables, y un sistema
de defensa bien organizado rechazaba los ataques con relativa facilidad
y escasas bajas... siempre que se dispusiera de municiones. Algunos de
los monstruos sélo se podian detener con balas explosivas y descargas
eléctricas de alta tensién. Pero la mayoria de las criaturas que se enfren-
taban a los centinelas no eran tan terribles, aunque, de todos modos,
siempre fueran muy peligrosas.

—;Eh, alli queda uno! ;Arriba, en el tercer tubo!

La ldmpara de arriba se habia desenganchado y se tambaleaba de un
lado para otro como un ajusticiado al extremo de la horca, e iluminaba
errdticamente la escena que tenia lugar frente a las fortificaciones: a ve-
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ces alumbraba las encorvadas figuras de los mutantes que venian arras-
trdndose, a veces los sumia de nuevo en la oscuridad, y en ocasiones des-
lumbraba a los centinelas. Sombras delatoras iban de un lado para otro,
se juntaban y se dispersaban de nuevo, hacian feas muecas, hasta el pun-
to de que no era posible distinguir entre los hombres y las bestias.

El puesto de vigilancia se hallaba en un buen lugar: la interseccién
entre dos tuneles. Poco antes del Apocalipsis, Metrostroy habia inicia-
do alli unas obras de reparacién que no llegaron a terminarse. Los mo-
radores de la Sevastopolskaya habian erigido fortificaciones en ese cru-
ce: dos nidos de ametralladora, una barricada de sacos de arena de
metro y medio de altura, dientes de dragén y barreras que habian mon-
tado con trozos de rail, cables de tensién a poca y mucha distancia, y
un sistema de alarma muy elaborado. Pero cuando los mutantes acu-
dfan en gran niimero, como entonces, ni siquiera ese sistema de defen-
sa resultaba efectivo.

El centinela que manejaba la ametralladora balbuceaba monétona-
mente. Le salian burbujas de sangre de las fosas nasales, y se miraba, es-
tupefacto, las palmas de las manos, que tenfa himedas, y de un color
rojo brillante. En torno a la Pecheneg, el aire vibraba como consecuen-
cia de las elevadas temperaturas. Pero entonces, la maldita mdquina se
le encallé. El centinela resoplé, se apoyd en el hombro del camarada
que estaba a su lado —un gigantesco guerrero con un casco integral de
titanio en la cabeza— y enmudecid. Al cabo de un segundo se oyeron
fortisimos gritos: la bestia atacaba.

El hombre del casco empujé a un lado el cuerpo cubierto de sangre
del otro centinela, se puso en pie, empund el Kalashnikov y disparé una
breve rdfaga. Una repulsiva criatura de cuerpo tendinoso y pellejo gri-
sdceo pegd un salto, desplegd sus zarpas nudosas y descendié sobre
ellos, planeando con las membranas de sus brazos. La tormenta de plo-
mo puso fin a sus alaridos, pero el caddver del animal vol6 hasta un tre-
cho mds alld. Su cuerpo, de ciento cincuenta kilos, se estrell6 contra los
sacos de arena y levanté un remolino de polvo.

—Esto se ha acabado.

El asalto de las criaturas parecié interminable pero, de hecho, habia
empezado unos minutos antes, en las gigantescas tuberias cortadas que
colgaban del techo del tiinel. Parecia que habian logrado detenerlo. Los
centinelas, con grandes precauciones, abandonaron sus parapetos.

—iUna camilla! jUn médico! jRépido, tenemos que llevarlo a la es-
tacion!
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El gigantesco centinela que habia matado al dltimo de los monstruos
mont6 una bayoneta en el fusil de asalto y se fue acercando sucesiva-
mente, sin precipitarse, a todas y cada una de las criaturas que yacian
muertas o heridas en el campo de batalla. Una y otra vez, aplastaba con-
tra el suelo, con la bota, las fauces erizadas de dientes del animal, y les
clavaba breve y hdbilmente la bayoneta en uno y otro ojo. Al acabar, se
recostd, exhausto, contra los sacos de arena. Eché una mirada al ttnel,
levanté la visera del casco y tomé un trago de una cantimplora.

Los refuerzos procedentes de la estacién no llegaron hasta que la re-
friega hubo terminado. El jefe de los puestos exteriores se presenté por
fin, cojeante, casi sin aliento, echando pestes contra sus diversos acha-
ques, con la chaqueta de camuflaje sin abrochar.

—Y de dénde voy a sacar yo tres hombres? ;Como no me los corte
de mis propias carnes!

—Disculpe? No comprendo, Denis Mikhailovich —dijo uno de los
centinelas.

—Istomin pretende que enviemos de inmediato un pelotén de reco-
nocimiento a la Serpukhovskaya. Estd cagado por lo de la caravana. ;Y
de dénde voy a sacar yo tres hombres? Precisamente ahora...

—Atn no se han recibido noticias? —le pregunté el centinela de la
cantimplora sin volverse.

—No, ninguna —corroboré el viejo—. Pero tampoco ha pasado
tanto tiempo. A ver, por favor, ;qué serfa lo mds peligroso ahora? ;Si
debilitamos los puestos de la frontera meridional, dentro de una sema-
na aqui no quedard nadie que pueda darle la bienvenida a la caravana!

Su interlocutor negé con la cabeza, pero no dijo nada. Tampoco reac-
cioné de ningiin modo cuando el oficial, por fin, dej6 de gruair, y pre-
guntd a los centinelas si alguien querria presentarse para una expedicién
de tres hombres.

Acudieron voluntarios de sobra. La mayoria de los centinelas estaban
hartos de montar guardia en las fronteras de la estacidn, y eran incapaces
de imaginarse algo mds peligroso que la vigilancia del tinel meridional.

Entre los seis que se presentaron voluntarios, el Coronel eligié a los
tres que le parecieron mds prescindibles. Sabia eleccién: ninguno de los
tres iba a regresar.

Hacia tres dias que habian enviado a la #roika. El Coronel tenia la im-
q
presion de que las gentes murmuraban a sus espaldas y lo miraban con
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desconfianza. Incluso las conversaciones mds acaloradas se interrum-
pian cuando él se acercaba, y en el tenso silencio que solia hacerse crefa
percibir una silenciosa exigencia: «Explicanoslo, justificate.»

Pero ¢l se limitaba a hacer su trabajo: se encargaba de la seguridad
de los puestos fronterizos de la Sevastopolskaya. Su cometido era de na-
turaleza téctica, no estratégica. No disponia de suficientes soldados.
:Qué derecho tenia a quemarlos de ese modo? Los estaba enviando a
expediciones de dudosa utilidad, cuando no obviamente absurdas.

Hasta tres dias antes, ésa habia sido su conviccién. Pero las miradas
de angustia, desaprobacién y duda minaron su confianza y empez6 a
flaquear. Un equipo de reconocimiento, pertrechado con armamento
ligero, necesitaba menos de un dia para ir hasta la Hansa y regresar, aun
contando con posibles refriegas y demoras en las fronteras de las esta-
ciones independientes.

El Coronel ordené que no dejaran pasar a nadie, se encerré en su
despacho, apoy6 en la pared su frente enfebrecida y empez6 a murmu-
rar para si. Por enésima vez repasé todas las posibilidades. ;Qué podia
haberles ocurrido a los mercaderes? ;Y a la patrulla de reconocimiento?

Los habitantes de la Sevastopolskaya no tenfan ningtin miedo a los
ataques humanos. Como mucho, al ejército de la Hansa. La fama de
que la Sevastopolskaya era un lugar peligroso, las exageradas historias
que contaban los escasos visitantes sobre el elevado precio que sus ha-
bitantes pagaban para sobrevivir... los comerciantes ofan todas esas his-
torias y las difundian a lo largo y a lo ancho de la red de metro. Y no
habian tardado en surtir efecto. Los dirigentes de la estacién compren-
dieron enseguida las ventajas de esa fama, y trabajaron por consolidar-
la. Los informadores, comerciantes, viajeros y diplomdticos narraban,
con la bendicién oficial, las mentiras mds truculentas sobre la Sevasto-
polskaya y, en general, sobre el trecho que se encontraba més alld de la
Serpukhovskaya.

Tan s6lo a unos pocos se les permitia atravesar esa cortina de ruido
y humo, y conocer la atractiva realidad de la estacién. Durante los 4l-
timos anos, algunos grupos aislados que no estaban al corriente habian
tratado de penetrar por los puestos exteriores, pero la maquinaria mili-
tar de la Sevastopolskaya, dirigida por antiguos oficiales del Ejército
Rojo, los habia triturado sin mayor dificultad.

En cualquier caso, la troika de exploradores habia recibido instruc-
ciones precisas: si se topaban con algin peligro, tenfan que evitar toda
confrontacidn y regresar lo antes posible.
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Ni que decir tiene que la Nagornaya se encontraba en el mismo tre-
cho. No se trataba de un lugar aterrador como la Chertanovskaya, pero
de todos modos era peligrosa y siniestra. Como la Nakhimovsky Pros-
pekt, que tenia las puertas que conducian a la superficie atascadas pero
sin cerrar, y por ello no estaba a resguardo de intrusiones. La Sevasto-
polskaya no consideraba la posibilidad de provocar un derrumbe, por-
que sus Stalkers salian por la Nakhimovsky Prospekt. Nadie se atrevia
a entrar solo en esta tltima estacién, pero tampoco se recordaba que las
troikas hubieran tenido nunca grandes problemas para acabar con las
criaturas que acechaban alli.

sUn derrumbe? ;Las aguas subterrdneas? ;Un acto de sabotaje? ;Un
inesperado ataque de la Hansa? Serfa el Coronel, no el jefe de estacidn,
Istomin, quien tuviera que dar explicaciones a las mujeres de los explo-
radores desaparecidos, y éstas lo mirarian a los ojos, angustiadas y car-
gadas de interrogantes, en busca de una promesa, un consuelo. Tendria
que dar explicaciones a los soldados de la guarnicién. Estos, por fortu-
na, no le harian preguntas innecesarias y, por el momento, su lealtad se
mantenia incélume. Por tltimo, tendria que tranquilizar a todos los
que sentfan inquietud, a todos los que después del trabajo se congrega-
ban en torno al reloj de la estacién para calcular el tiempo que habia
pasado desde que partié la caravana.

Istomin habia contado que durante los dltimos dias le habian pre-
guntado en varias ocasiones por qué las luces de la estacién estaban tan
bajas. En algunos casos, incluso llegaron a exigirle que volvieran a po-
nerlas a la intensidad habitual. Y el caso es que a nadie se le habia ocu-
rrido bajar la potencia de la corriente: la iluminacién funcionaba a ple-
no rendimiento. No, esa penumbra no se encontraban en la estacién,
sino en los corazones de los hombres, y no habrian podido expulsarla
ni siquiera las [imparas de mercurio m4s resplandecientes.

El cable telefénico que les permitia comunicarse con la Serpukhovs-
kaya seguia en silencio. El Coronel se veia privado de una sensacién
muy importante, porque en el metro no era nada usual: la sensacién de
cercania con otros seres humanos. Mientras las comunicaciones funcio-
naran, mientras las caravanas hiciesen regularmente su recorrido y el
viaje hasta la Hansa durase menos de un dia, los habitantes de la esta-
cién tendrian libertad para marcharse y para quedarse. Todo el mundo
sabfa que cinco tineles mds alli comenzaba el metro propiamente di-
cho, la civilizacién... la Humanidad.

Seguramente, los exploradores del Polo habian sentido algo semejan-

24



te en los hielos drticos, cuando —fuera por interés cientifico, o por una
elevada retribucién— se habian enfrentado durante varios meses al hie-
lo y la soledad. Habian llegado a encontrarse a varios miles de kiléme-
tros del continente, pero nunca se alejaban del todo, porque la radio
funcionaba, y una vez al mes ofan el estruendo de avién que les arroja-
ba cajas repletas de latas de carne.

Pero la banquisa de hielo que sostenia la Sevastopolskaya se habia
hecho pedazos y desaparecia por instantes... en una tormenta de hielo,
en un océano negro, en el vacio y la incertidumbre.

La espera se prolongaba, y la vaga preocupacién del Coronel se trans-
formé poco a poco en ligubre certidumbre: los tres exploradores que
habia enviado a la Serpukhovskaya no iban a regresar jamds. No era po-
sible retirar a otros tres soldados de los puestos exteriores y enviarlos,
también a ellos, contra el ignoto peligro. No podian permitirse otras
tres muertes seguras, que tampoco habrian servido para resolver la si-
tuacién. Pero, de todos modos, no le parecia que hubiera llegado el mo-
mento de bajar la puerta hermética, con la que se podia cerrar el tinel
meridional, y reclutar una gran fuerza de asalto. ;Por qué habia de ser
precisamente é] quien tuviera que tomar la decisién? Una decision que,
en cualquier caso, serfa errénea.

El Coronel suspird, entreabrié la puerta, eché una ojeada y llamé al
guardia.

—Tienes un cigarrillo para mi? Pero que éste sea el tltimo. La proxi-
ma vez no me des, por mucho que te insista. Y no se lo digas a nadie.

Nadya, una mujer madura, robusta y parlanchina, vestida con un chal
de plumén agujereado y un delantal sucio, llegd con la olla de carne y
verdura. Los centinelas se animaron. Patatas, pepinos y tomates se con-
sideraban manjares refinados, y fuera de la Sevastopolskaya se encontra-
ban cosas parecidas tan sélo en algunas kabaks de la Linea de Circunva-
lacién y de la Polis. La escasez no se debia tan sélo a la complejidad de
los cultivos hidropénicos que habia que instalar para que germinaran las
semillas, sino también a que casi no habia ninguna estacién que pudie-
ra despilfarrar kilovatios con el tnico objetivo de dar mds variedad al
mend de sus soldados.

Los propios dirigentes de la estacién tenfan verdura sobre la mesa
s6lo en los dias de fiesta, porque se cultivaba sobre todo para los ninos.
Istomin habia tenido que sostener una acalorada discusién con los co-
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cineros para convencerlos de que afiadieran cien gramos de patatas her-
vidas y un tomate a la olla de carne de cerdo que se servia cada dos dias.
El objetivo era levantar la moral.

Y, asi, cuando Nadya, con movimientos mds bien torpes, dejé el fu-
sil de asalto en el suelo y levanté la tapadera de la olla, los centinelas
desarrugaron el entrecejo. En ese momento ninguno de ellos quiso ha-
blar de la caravana que no regresaba ni de la fuerza de reconocimiento
que se habia esfumado. No querian que nada les estropeara el apetito.

Habia un centinela mayor que los demds. Vestia una chaqueta acol-
chada con pequenas reproducciones del emblema de la red de metro.
Sonriente, revolvié las patatas de su plato y dijo:

—Hoy me voy a pasar el dia entero pensando en la Komsomolska-
ya. Ojald pudiera volver a verla. {Qué mosaicos...! Creo que era la es-
tacién mds bella de Mosc.

—Por favor, Homero, cdllate ya —le respondié un tipo gordo, sin
afeitar, con gorra de orejeras—. Viviste alli, y es 16gico que te siga gus-
tando. Pero ;qué me vas a decir de las vidrieras de la Novoslobodska-
ya? ;Y de las majestuosas columnas y los frescos en el techo de la Ma-
yakovskaya?

—A mi me habia gustado siempre la Ploshchad Revolyutsii —con-
fes6 timidamente un centinela de rostro serio, un francotirador, que
habia dejado atrds su primera juventud—. Ya sé que es una idiotez,
pero todos aquellos marineros y pilotos de aspecto sombrio, los solda-
dos de la frontera con los perros... cuando era nifio ya me parecian for-
midables.

—A mi no me parece que eso sea una idiotez —le dijo Nadya mien-
tras raspaba los restos que habian quedado pegados a la olla—. Ademds,
entre las estatuas de esos hombres habia dos que eran muy guapos. jEh,
brigadier! {Vente para aqui! {No querrds marcharte sin haber comido
nada!

El militar corpulento y ancho de espaldas que se sentaba aparte de
los demds se acercd con pasos lentos, tomé su racién y volvié a su lu-
gar. Lo mds cerca posible del tinel, lo més lejos posible de los seres hu-
manos.

El gordo senald con la cabeza las anchas espaldas del brigadier, que
se habia sumergido de nuevo en la penumbra, y pregunté en susurros:

—;Ese se deja ver todavia por la estacién?

—No, ya lleva una semana aqui —le respondié el francotirador,
también en voz baja—. Pasa las noches en el saco de dormir. ;Cémo lo
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soporta...? Quizd lo necesite. Hace tres dias, cuando las bestias estuvie-
ron a punto de comerse a Rinat, él las maté a todas. Sin ayuda de na-
die. Tardé un cuarto de hora. Regres6 con las botas llenas de sangre, y
el rifle también. Se lo vefa muy satisfecho.

—No es un hombre, es una maquina —observé un centinela flaco
que se encargaba de una de las ametralladoras—. No querria tener que
dormir a su lado. ;Has visto cémo tiene la cara?

El viejo al que habian llamado Homero se encogié de hombros y
dijo:

—Pues mira qué curioso, yo sélo me siento seguro de verdad cuan-
do estoy con él. ;Qué queréis? Es un buen hombre, lo que ocurre es que
le sucedié algo muy malo. ;Qué obligacién tenemos de ser guapos?
Que sean las estaciones las que estén bonitas. Y ya que hablamos de eso,
tu Novoslobodskaya me parece el colmo del mal gusto. La vidriera esa
no la puedo ni ver si no estoy borracho... juna vidriera... si hasta me
entran ganas de reir!

—Y no te parece de mal gusto una estacién con la mitad del techo
cubierto por un mosaico que representa un koljds?

—Y cudndo has visto tu eso en la Komsomolskaya?

El gordo metié baza:

—Toda esa porqueria de arte soviético tenia un Ginico tema: ;La vida
en los koljoses y nuestros heroicos pilotos!

—;Seryosha, no te metas con los pilotos! —le advirtié el francotira-
dor.

De pronto, se oy6 una voz sorda y profunda:

—La Komsomolskaya es una mierda, y la Novoslobodskaya también.

El gordo interrumpié su réplica de pura sorpresa y contemplé al bri-
gadier envuelto en la penumbra. Los demds enmudecieron también. El
suboficial no tomaba parte casi nunca en sus conversaciones. Cuando
le preguntaban algo, respondia, como mucho, con monosilabos.

Aln estaba sentado, de espaldas, con los ojos clavados en las fauces
del tinel.

—La Komsomolskaya tiene el techo demasiado alto y las columnas
demasiado esbeltas. El andén entero estd como servido en bandeja.
Ademds, no serfa facil cerrar sus pasillos con barricadas. Y en la Novos-
lobodskaya las paredes estin cubiertas de grietas, por mucho que las re-
llenen. Con una sola granada se podria derrumbar toda la estacién. Y
las vidrieras esas de las que hablabas se hicieron afiicos hace tiempo.
Eran demasiado frigiles.
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Las afirmaciones hechas por aquel hombre habrian sido un buen
motivo de discusién, pero nadie se atrevi6 a levantar la voz. El briga-
dier call6 durante un rato y luego dijo, como de paso:

—Me marcho a la estacién. Homero me acompanara. El relevo lle-
gard dentro de una hora. Que Artur se ponga al mando mientras tanto.

El francotirador se puso en pie al instante y asinti6, aun cuando el
brigadier no pudiera verlo. El viejo se levanté también y empezé a re-
coger sus cosas, aunque no habia acabado de comer. Cuando el briga-
dier llegé a la hoguera, Homero ya tenia preparado todo su equipo, que
inclufa un casco y una voluminosa mochila.

—;iMucha suerte! —dijo el francotirador.

Cuando las desiguales siluetas —el corpulento brigadier y el flaco
Homero— se alejaron por el trecho de tinel al que llegaba la luz, el
francotirador los siguié con la mirada. Luego, aterido, se frot6 las ma-
nos y se estremecio.

—No sé por qué, me ha entrado frio. Echad mds carbén a la hoguera.

Mientras iban de camino, el brigadier no malgasté las palabras. Sola-
mente le pregunté a Homero si era verdad que habia trabajado en otro
tiempo como conductor de trenes auxiliares, y antes de eso como guar-
davia. El viejo lo mir6 con desconfianza, pero luego asintié. Siempre
contaba a los habitantes de la Sevastopolskaya que habia trabajado
como conductor de metros, y ocultaba su pasado como guardavia, que
consideraba humillante.

El brigadier dirigié un breve saludo a los guardias llevindose un par
de dedos a la visera del casco. Estos se apartaron, y el brigadier entré
sin llamar en el despacho del jefe de estacién. Istomin y el Coronel se
levantaron de la silla, sorprendidos, y se le acercaron. Los dos estaban
desgrenados, desesperados y exhaustos.

Mientras Homero se detenia timidamente en el umbral y aguardaba
con impaciencia, el brigadier se quité el casco, lo dej6 entre los papeles
de Istomin y se pas6 la mano sobre el crineo rapado. A laluz de la lim-
para se vio lo terriblemente desfigurado que tenia el rostro: la mejilla
izquierda se le habia contraido como por una quemadura, el ojo del
mismo lado era tan s6lo una raja, y una enorme cicatriz de color viold-
ceo iba en zigzag desde la comisura de sus labios hasta la oreja. Home-
ro crefa conocer bien ese rostro, pero de todos modos sintié un gélido
escalofrio en la espalda, como si lo hubiera visto por primera vez.
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—Yo mismo iré a la Linea de Circunvalacién —exclamé el briga-
dier. Ni siquiera habia saludado.

Se hizo un profundo silencio. Homero sabia muy bien que aquel
hombre era un luchador extraordinario y que, por ello, los dirigentes
de la estacidn lo trataban con un especial respeto. Pero ése fue el pri-
mer momento en el que se dio cuenta de que el brigadier, a diferencia
de los demds habitantes de la Sevastopolskaya, no acataba érdenes. No
habia ido a buscar la aprobacién de aquellos dos hombres envejecidos
y exhaustos. Al contrario: parecia que fuera él quien diese la orden, y
que los otros dos tuvieran que cumplirla. Y... ;cudntas veces lo habria
hecho ya? se preguntaba Homero. ;Quién era el brigadier?

El jefe de los puestos exteriores se volvié hacia el jefe de estacién. Se
le ensombrecié el rostro, como si hubiera querido protestar, pero lue-
go, con un gesto, dio a entender que no lo haria.

—Como quieras, Hunter —dijo—. De todos modos, no lograremos
disuadirte.
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